2026-27赛季CBA常规赛第28轮，杭州体育馆的计时器走到最后3.2秒，广东队外援马尚·布鲁克斯在双人包夹下强行出手，皮球砸在篮筐前沿弹出，孙铭徽高高跃起，像一只捕食的鹰，将篮板死死揽入怀中，终场哨响，比分定格在109比107，广厦在最多落后17分的情况下完成逆转，孙铭徽末节独得18分，全场轰下41分9助攻7篮板，观众席爆发出海啸般的欢呼，有人把毛巾甩向空中，有人跪在地上捶打地板——这座球馆上一次如此沸腾,还是三年前他们击败辽宁杀入总决赛的时候。
这场比赛的前三节，几乎所有人都在等待一场“常规结局”，广东队带着联盟第一的战绩而来，胡明轩、徐杰轮番冲击内线，周琦和莫兰德的高低位配合行云流水，第三节还剩4分11秒，广东队领先17分，胡明轩在回防时甚至朝替补席笑了一下，那笑容像一句无声的判决，广厦的进攻陷入泥沼，孙铭徽前三节只有17投5中，三分线外6投1中，每一次突破都像是撞在一堵移动的墙上，看台上有球迷提前离场，走廊里有人嘟囔：“又是这样，广厦永远差一口气。”
但篮球的迷人之处,就在于那口气可能会在下一次呼吸时突然回来。
第四节一开始，孙铭徽像是换了一个人，他不再急于在三分线外解决战斗，而是背身单打，用身体靠住防守人，一次次要到犯规，罚球线附近，他的中距离干拔像一把钝刀，不锋利，却每一刀都割在广东队最疼的地方，广东队的防守策略没有变，变的是孙铭徽的眼睛——那里头有一种东西在燃烧，像杭州三月的雨,细密却执着。
终场前1分47秒，广厦还落后4分，孙铭徽在左侧45度角持球，面对胡明轩的贴身防守，他做了一个向右突破的假动作，随即后撤步三分出手，球在空中划过一道极高的弧线，像一道慢镜头里的光，空心入网，1分差距，场馆顶棚的灯似乎都晃了一下，紧接着的下个回合，他抢断徐杰的长传，一条龙杀入禁区，在空中对抗周琦后将球打进，还造成犯规，加罚命中，101比99,广厦反超。
这个夜晚，孙铭徽在第四节的故事不需要任何文学加工，他就是接管了比赛，用最原始、最直接的方式，罚球、后仰、抢断、助攻、篮板，每一分都像是一针强心剂，扎进广厦球迷早已麻木的心脏，比赛最后2分钟，广东队叫了两个暂停，但所有的战术都抵不过一句最简单的话：把球给孙铭徽,然后看他做什么。
赛后更衣室里，孙铭徽瘫坐在椅子上，右膝上绑着厚重的冰袋，他摆摆手，拒绝了媒体第一时间采访的请求，只说了句：“让我喘口气。”他的声音沙哑，像砂纸磨过铁皮，角落里，主教练王博对着一瓶矿泉水发呆,脸上分不清是汗还是泪。
这些年，广厦队始终活在“强队”的边缘，他们屡次在常规赛打出漂亮战绩，却总在季后赛关键场次掉链子，2023-24赛季，他们一度被视为夺冠最大热门，却在半决赛被辽宁队淘汰；2025年总决赛，他们在主场连丢两场，最终目送新疆队捧起队史首冠，社交媒体上流传着一句话：“广厦球迷的眼泪，比杭州的梅雨还多。”
但今晚，至少是今晚,那些眼泪有了新的味道。
终场后的球员通道里，孙铭徽一瘸一拐地走着，被一名工作人员搀扶，他回头看了一眼场中央的大屏幕，上面还定格着他最后抢下篮板的画面，他没有笑，也没有哭，只是微微点了点头，像是在对自己说：还能打。
这一刻，广厦队证明了一件事——真正的强队不是不会落后，而是落后17分时，依然有人愿意把球队扛在肩上，一个回合一个回合地凿穿对手的防线，孙铭徽末节独取18分，全场41分，这是他职业生涯第9次得分40+,也是最重要的一次。
比赛结束四个小时后，杭州下起了雨，孙铭徽在社交媒体上发了一条动态,只有四个字：
“还没完呢。”
配图是那个抢下篮板后的瞬间，他的身体悬在半空，目光如炬，背景里，广东队的球员们已经转过身去，只有胡明轩还站在原地,眼神里写满了不甘。
CBA2026-27赛季还很漫长，谁能从季后赛的绞杀中突围，现在言之过早，但至少这个夜晚，在杭州，在一个落后17分的绝境里，广厦队和他们的队长给出了答案：所谓逆转，不是奇迹，是有人在所有人准备放弃的时候,选择了再来一次。
而孙铭徽,就是那个再来一次的人。